Un paseo por el laberinto de un cuentacuentos / Las preguntas de
Ariadna Szeplaki Una entrevista a Armando Quintero, el narracuentos

Fotomontaje de Freddy Lacruz Moreno.



Antes de comenzar.

No puedo dejar de lado que, de verdad, verdad, me siento como un Teseo al entrar al
laberinto. Toda entrevista tiene algo de ello. Observen conmigo. Ante cada
pregunta, uno da vueltas, gira y vuelve a girar: busca aquellas palabras que lo lleven
a una salida, la mejor posible. Para el entrevistador, como para el entrevistado. Pero,
sobre todo, por el respeto al lector. Y, en este caso, jqué susto! Es imposible ignorar
que, quién esta conduciendo el hilo de toda esta conversacion, se llama Ariadna.

Para finales de los afios 50, comienzos de los 60, en “un pueblo de campana, la ciudad de
Treinta y Tres”, donde naci y creci, la vida me dond a tres hermanos del corazon,
Juan Baladdan Gadea, musico, Manuel Oribe Sosa (+), pintor, y Bolivar Viana,
ceramista. Con ellos conversdbamos -mafanas, tardes y noches- sobre nuestras
lecturas de todos los autores de las generaciones espafiolas del 98 y el 27, como
también, entre otros, de Sabato, Camus, Neruda, Vallejo, Octavio Paz y todo cuanto
laberinto pudiera llenar nuestras soledades de aldeanos, tentados por el fruto del
bien y del mal y con unas ganas enormes de cambiar el mundo. De ahi el punto.

1. (Quién es Armando Quintero? desde lo personal.

Un quijotesco personaje, al estilo de Don Alonso Quijano, “a quien sus costumbres le
dieron el renombre de El Bueno”. Suponemos que algo trastocado como lo es el
loco de la conocida balada de Ferrer-Piazzola. Y, paseando por unas callecitas,
aunque ellas no tengan “ese no sé qué, ;viste” y sean sin tan buenos aires. Cierto
dia, dejo su “banderita de Taxi Libre” extraviada en algin lugar del universo. Lugar
del cual -como Don Miguel de Cervantes Saavedra, “el nada manco para escribir
sobre el otro”- tampoco quiere acordarse. Ni un poquito asi. Se hizo Docente en
Literatura, escritor, pintor, ilustrador, dibujante, con diplomados en Literatura
Infantil, Comunicacion Social, Lectura y Escritura, entre otros estudios. Y, como
un ser humano cualquiera, en un momento de su vida, sin casi darse mucha cuenta
de ello, decidio hacer realidad a otro de sus tantos suenos maravillosos. Al creer en
el atrapante amor a las palabras que se dicen, esas que se expresan, ética y
estéticamente, no s6lo con la voz sino con el cuerpo y otros lenguajes, eligio
estudiarlas desde sus origenes, aprender sus diferentes técnicas, recursos y su teoria
para lograr, desde sus entrafias, no s6lo desde su corazon, una relacion de

comunicacion mas directa, eficiente y afectiva con los diversos publicos con los que



coparticipa. Por su esfuerzo constante se transformo en un cuentacuentos, cuentero
o narrador oral escénico como, a usted, le guste llamarle, a su imagen y semejanza.
Nunca en un cobero.

2. (;Coémo nace tu amor por los cuentos?

Desde antes de nacer. Y no es un cuento de un fabulador arabe. ;Cuéndo y como lo supe?
En Monterrey, México, al comienzo de la década de los afios 90. En un sitio que,
quizas para que nadie se escandalizara, aparentaba ser una elegante restaurant.
Pero, te aseguro, era un palacio de Las mil y una noches, version Art Nouveau.
Finalizdbamos la presentacion de gala del III Festival Iberoamericano de Narracion
Oral Escénica. De pronto, en medio de los muchos saludos y alabanzas recibidas,
Jairo Anibal Nifio me apartd para decirme que ibamos a celebrar ese logro, solos.
Para el momento, mi vestuario era blanco y conservaba el bigote y el cabello de
mediados de los sesenta. No me extrafio sentirme como un elegante principe arabe.
Sobre todo cuando nos abrieron las puertas del taxi, nos acompafiaron a ascender
por las iluminadas escaleras hasta la puerta principal y, desde alli, otros nos llevaron
hasta la mesa reservada. Hermanos del corazon desde 1990, cuando nos conocimos,
en el Primer Festival Internacional de Teatro de Bogot4, también senti —atn lo
siento- que éramos el Sultan Schariar, el hermano mayor, y el principe Schahzaman,
aunque la fidelidad de nuestras esposas nada tenian que ver con las de ellos y
Scherezade es la maestra de ambos. Y de todos los narradores orales que se precien
de amar las palabras que se dicen y ejercen el oficio profesional de ofrendarlas.
Solia decir mi padre: -“Si asi es la entrada, como serd lo que sigue”. Dejo a tu libre
imaginacion todos los detalles de esa cena y de su servicio. Solo agrego que cuatro
mesoneros estaban siempre a nuestro lado, atendiéndonos. Dos mas nos servian la
cena. Los cuatro primeros trataban de mantener las cervezas con un frio casi
constante. Tantos los altos vasos, como ellas, se sacaban, para ambos, blancos de
escarcha. Al diluirse la misma, desde dos pequefias cavas, colocadas a nuestro lado
en unas mesas pequefias. En ese ambiente se desarrollé toda nuestra conversacion.

Ahora, al fin, llegamos al punto anunciado: mi relacion amorosa con el maravilloso



arte de narrar cuentos que conoci antes de nacer, estando alin en el vientre materno.
Comentario que le hice a Jairo Anibal, el hermano mayor, el sultdn de las palabras
que se dicen, al recordar, en medio de la conversacion como mi madre disfrutaba de
los sucedidos que narraban los campesinos en la hacienda de mi pequefio paisito.
Estando embarazada del amor de mi padre, a la hora de los cuentos, orientaba su
vientre hacia la voz del narrador. “Recuerda” —me dijo el fabulador arabe que Jairo
llevaba en sus venas- “uno flota en el liquido amniético como un submarino, asi que
no solo los escuchabas pegando tu oido hacia afuera en el vientre, también los veias,
porque utilizabas el cordon umbilical como un periscopio”. Entonces, como una
revelacion, comencé a precisar todo. Con la claridad de una hermosa pelicula en
pantalla panoramica. Incluso, me vi en el abultado universo del vientre marino de
mi madre donde no flotaba solo, sino con la unica hermana que tengo. Y recordé
como, con unas pequenas pataditas, ella me solicitaba que le narrara lo que estaba
viendo y escuchando Es por ello que, sin querer parodiar al famoso Martin Fierro, te
puedo aseverar, sin que me quede nada por dentro, que “desde el vientre de mi

madre vine a este mundo a narrar”, como lo he dicho, lo digo y diré muchas veces.

3. ¢Quiénes te inspiran para la realizacion de tu trabajo?

A saber, el maravilloso baul de los recuerdos donde conservo objetos sencillos, seres
magicos y coloridas anotaciones de mis vivencias o de las de algunas personas de
mi entorno mas preciado. La lectura y busqueda constante de nuevos cuentos. Una
biblioteca de muchos estanterias, tanto en la sala como el las tres habitaciones que,
mientras se podia, cargué de libros de la literatura universal e iberoamericana. Una
buena seleccion de cuentos para nifios y jovenes que releo casi periddicamente.
También me inspira el estar muy abierto y atento a todos los acontecimientos o
situaciones cotidianas que pueden generar muchos sucesos narrables. La conciencia
del tipo de publico que tengo enfrente, del lugar donde estan y desde donde voy a

narrarles, como la seguridad del tiempo que estaremos compartiendo. Como la



conciencia de improvisar ante las eventualidades. Y, por supuesto, esos deseos, muy

lorquianos, de amar y ser amado por aquellos que asisten a mis presentaciones.

4. (En quienes te basas para inspirarnos de la manera que lo haces?

En los cuenteros de sucedidos de la estancia (hacienda) cercana a mi pueblo donde
transcurrieron mis primeros afios de infancia; en el entusiasmo y constancia de las
dos maestras de la Escuela Granja de La Calera que nos iniciaron en la escucha de
la lectura de cuentos y poemas para que, luego, lograramos aprender a escribir y a
leer con similar constancia y entusiasmo; en los abuelos del corazén que nos
narraban y leian cuentos o poemas como si fuéramos sus nietos de verdad, verdad;
en los conocimientos, lecturas y aportes de los padres y hermanos del corazon que
la vida me permitié conocer y reconocer, como Tomds Cacheiro, Julio Macedo,
Orfila Bardesio, Domingo Bordoli, Jorge Albistur. Las relecturas de los cuentos y
poemas de autores como Homero, Dante, el romancero tradicional espafiol, El
Poema del Cid, Jorge Manrique, Fernando de Rojas, Cervantes, Shakespeare,
Goethe, Voltaire, que siguen siendo muy actuales. La lectura permanente de los
textos tedricos sobre el arte de narrar cuentos tanto como muchos de los aportes a la
educacion, el lenguaje y la literatura de seres que despertaron nuestra conciencia y
alegraron nuestros corazones al hacernos ver que podemos ser, al dia, mejores seres
humanos. Cito, entre otros, a Gianni Rodari, Italo Calvino, Fernando Savater,
Humberto Maturana, Rafael Echeverria y Francesco Tonucci. Y la seguridad de
aplicar, siempre, frases como: “Se improvisa sobre lo que se sabe, no sobre lo que
se olvida o desconoce” de Enrique Buenaventura, el Director del Teatro de Cali,

Colombia, o, “La mejor improvisacion es la que se ensaya” de Charles Chaplin.

5. ¢Cuales son los retos que te enfrentas ahora en Venezuela y como los llevas?

No es facil narrarle cuentos a un corazon con el estobmago vacio. No es facil hablar de paz

cuando quien esta a tu frente viene con un arma cargada. No es facil contar cuando



quién te escucha es torturado o asesinado por la inseguridad, la carcel, el exilio. O,

maltratado por la impunidad, la mentira y el engafio permanente. Pero...

6. (Algo mas que quisieras comentarnos?

La vida sigue y alin estoy en ella. Mientras esto suceda, resistiré narrando. Al menos para
abrir alguna puerta o alguna ventana en los oidos de quienes me escuchen. No
pretendo cambiarle la vida a nadie. Pero, por esa puerta o por esa ventana abierta, sé
que el cuento llegara a un corazon. Su duefio elegira, cuando ello suceda, qué hacer.

7. Un cuento a modo de Epilogo

No me lo preguntaste, ni me lo pediste pero es parte de mi cerrar con un cuento.

Acaba de llover en el lugar.
El sol se asomaba detras de una nube gris que se iba poco a poco.

— Cascarudo Testarudo va a pasear —dijo el escarabajo. Y sali6é de su cueva.

Camina que te camina se acerco a un riachuelo que corria por alli.

— Este animalito se va a navegar —coment6 Cascarudo Testarudo.

En la grama encontrd una hoja seca y grande y la arrastr6 hasta la orilla del agua para

subirse a ella.
Buho Pirujo, que lo venia observando desde la rama de un arbol, le chisto:

— (Y tu, sabes nadar?

Cascarudo Testarudo cerr6 los ojos, pensando.
Y, sin ninguna palabra, llevé la hoja hasta donde la habia encontrado.

Luego sigui6 su camino. Pasito a pasito, mirando hacia arriba.



En un arbol cercano habia una hoja que estaba por desprenderse.

Cascarudo Testarudo trepd por el tronco, lleg6 a la rama donde estaba la hoja, se monto

en ella y se dejo caer.
Cascarudo Testarudo volaba.
Buho Pirujo elevé tanto sus chistidos que resonaron por todo el lugar:

— jMiren, ustedes!: jPrimer escarabajo aviador que veo!

Cascarudo Testarudo, saludo al biho y regresé a su cueva.

Acababa de terminar su paseo, jque fue toda una aventura!

El cuento pertenece a mi ultimo libro Cascarudo Testarudo y el baul del abuelo. Es su
texto inicial. El libro que cuenta las aventuras y desventuras de un escarabajo
pelotero que, como todos los seres de su especie —una de las mas numerosas entre
los seres vivos- es un verdadero canto a la vida y a la esperanza. Un simbolo de la
resistencia y la adaptaciéon a todo tipo de situaciones. Los escarabajos fueron
adorados en tiempos de los faraones. Recuerda que era una cultura que se gesto a las
orillas de un rio. Va como regalo a tu constancia y esfuerzo en el trabajo que haces.



